Mi Tesis

En las dos obras, “El Eclipse,” por Augusto Monterroso, y “La Noche Boca Arriba,” por Julio Cortázar, los autores yuxtaponen la estructura del mundo moderno con las culturas y prácticas de las civilizaciones antiguas, aunque en maneras diferentes, con el intento de mostrar que hay una continuidad fundamental entre tiempos y culturas diferentes.

La Sangre de una Inocente

La película, “El Laberinto del Fauno,” es una mezcla perfecta de fantasía y realidad y cuestiona las fronteras entre los dos mundos. Ofelia, el protagonista, lee muchos cuentos de hadas y, a ella, el mundo de magia es muy vívido. Ella no puede compartir su mundo secreto con nadie porque nadie la creerá, aunque trata de decirle a Mercedes sobre el laberinto. Su magia es la única cosa que le ayuda a escapar las realidades duras de una España fascista. La tensión que impregna el ambiente de la película demuestra que en este mundo de guerras y dolores, no hay nada más refugios de felicidad o la imaginación. La madre de Ofelia, enferma con bebé, no tiene esperanza sino sufre de desesperación. Cuando descubre la mandrágora debajo de su cama, ella insiste en que no hay magia por nadie y que la vida no es como sus cuentos de hadas—es un lugar cruel. Pero sin un escape de este mundo, ella no puede sobrevivir. Ofelia mantiene el espíritu del reino de fantasía y además de ofreciendo una distracción de las tragedias que la rodean, esta magia, en la forma de una búsqueda, le da la oportunidad de hacer algo sobre sus circunstancias. Ella no tiene medios de defender sí misma o de cambiar su situación, pero al final, su sacrificio en el laberinto tiene repercusiones muy importantes en muchas vidas. En vez de derremar la sangre de su hermanito, ella pelea para protegerlo y su propia sangre está derremada últimamente. Pero ella, con su magia y sus hadas, todavía es más o menos inocente y por eso, garantiza entrada de su reino de vida inmortal. En este lugar, ella es una princesa y finalmente puede olvidar todas las memorias de la guerra y las injusticias de Capitán Vidal. Aunque los adultos de la película están absortos en las verdades crueles del fascismo de España, sus esperanzas y sus memorias de felicidad están perdidas con el paso de niñez. Sólo Ofelia, con sus sueños de otro mundo, puede restablecer el equilibrio cuidadoso de sus vidas. La felicidad que encuentra en la otra vida refleja la paz que regresa a las vidas de Mercedes, Pedro, y los rebeldes y también a España después de la guerra. 

Al Revés

De nuevo, Cortázar nos presenta con un cuento muy intrigante e interesante. “Noche Boca Arriba” desafia las expectativas del lector porque el sueño de la huida del protagonista de los Aztecas es realidad mientras el mundo que el protagonista parece presentar como realidad es un solamente un sueño. El lector no se da cuenta del alcance del peligro por el protagonista—un sueño malo siempre tiene la connotación que se puede despertarse y todo será bien. Sin embargo, el sueño del narrador es menos severo que su realidad. También, hay una relación interesante entre el pasado y el futuro en el cuento. Es muy inesperado que sus sueños podrían concernir el futuro como uno de los nativos de una época antigua. Las percepciones y impresiones del lector se han invertido al final de la obra. El puente que conecta los dos marcos de tiempo en el cuento es su “noche boca arriba.” En un mundo, está tumbado en una cama de un hospital, seguro y tranquilo. En el otro mundo, está empatado en su espalda, esperando por su propio sacrificio. En su sueño, se consola con la protección y el refugio del hospital, donde personas le ayudan a recuperarse de su accidente. Pero, cuando regresa a realidad una y otra vez, tiene miedo del fin del pasillo que abre en el cielo de la noche. El mundo de sus sueños y su realidad tienen muchos paralelos. Por ejemplo, es posible que su accidente de motocicleta sea una concatenación alternativa de sucesos más bienvenido en contraste con los peligros y miedos que afronta en sus circunstancias actuales. Sus sueños ofrecen un escape, aunque sueños estereotipados son a menudo más aventurados y peligrosos que realidad. Una otra observación es que su vista de un futuro más civilizado y racional es más o menos un comentario sobre las tradiciones insensatos e inhumanos de los Aztecas como la guerra florida. Hay una necesidad por un mundo donde otras personas ayudan a otros levantarse del suelo y recuperarse de heridas. Su concepción del futuro no tiene nada del egoísmo de los Aztecas en sus cazas humanas por sus propios beneficios religiosos.

El Arte de Reescribir

El cuento, “Pierre Menard, Autor del Quijote,” por Jorge Luis Borges, pareció muy difícil entender. Es obvio que es un cuento abstracto que representa una crítica literaria. Pierre Menard es un autor ficcional que reescribió la obra famosa “Don Quijote,” escrito originariamente por Cervantes. Borges utiliza humor, ironía, fantasía y sátira a lo largo del cuento. Su narrador es muy estrecho de miras y contradictorio. Admira el arte de “re-escritura” de Pierre Menard a pesar del hecho que no cambió ningún palabra de la obra original. El narrador percibe su logro como la capacidad de escribir “Don Quijote” a la luz de sucesos modernos. Pero lo irónico es que no cambia nada y por eso no hay razón de celebrar o admirar a este autor. La premisa defectuosa del narrador es que es muy fácil escribir como Cervantes si eres Cervantes él mismo. Como nos dice el narrador, la tarea de Menard era mucho más difícil porque tenía que situarse de la perspectiva de Cervantes en el siglo veinte. En este respeto, su logro es más formidable y destacado según el narrador. No es sóla una traducción—Menard reconstruye el texto. Este cuento explora la eficacia de críticas literarias. El lector cuestiona las supocisiones y juicios del narrador y no puede seguir su lógica constantemente. También, la obra sugiere que las tendenciats e inclinaciones de un crítico puede quitar autoridad y credibilidad de sus reseñas. Borges contrasta su propio estilo ecuánime de escribir con el estilo del narrador que es casi el opuesto. Mientras yo leía el cuento, empecé a preguntarme que cualidades caracterizan un autor. ¿Consideríamos Menard un autor hoy en día? También, cuestioné si una obra debe pertenecer a un autor o si otros escritores, como Pierre Menard, deben tener el derecho de manipular y cambiar textos del pasado. Es posible que sea más difícil entender una obra en circunstancias modernas pero el valor de un texto antiguo y famoso nunca debe estar pasado por alto. También, nadie puede superar los logros de autores afamados, especialmente usando las mismas tramas e ideas. 

La Paradoja de Conquista

Augusto Monterroso está conocido por sus cuentos muy cortos sino significativos. Su obra, “El Eclipse,” trata de la conquista española en América del Norte y aunque es muy breve, captura toda la ironía de estas conquistas. El protagonista, Bartolomé Arrazola, se pierde en una selva del país de su conquista y está capturado por los nativos que descendieron de los maya. Bartolomé sólo puede pensar en la España distante y tiene un obvio sentido de superioridad sobre los nativos. Su actitud hacia los nativos es una representación del etnocentrismo de las sociedades más civilizadas.

Arrazola subestima las capacidades astronómicas de los nativos y amenaza a oscurecer el sol para salvar a sí mismo. Pero, a pesar de la incredulidad en los ojos de los nativos, ellos tienen un conocimiento muy profundo de la astronomía. Por eso, Monterroso comenta sobre el punto de vista defectuoso de los conquistadores de esta época. Ellos trataban los nativos como salvajes o bárbaros sin darse cuenta de sus fuerzas o capacidades intelectuales. Siempre hay contrastes así entre civilizaciones avanzadas y gentes más primitives. Pero Monterroso advierte contra la suposición de la inferioridad de otras culturas en su obra. La sangre de Bartolomé chorreaba sobre la piedra “mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexion de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto…” (Monterroso). Aunque los maya no tenían las características de una civilización industrializada como España, ellos crearon un calendario muy exacto y anotaron muchos sucesos astronómicos del futuro que otras civilizaciones de esta época sólo podrían soñar con.

Cada cultura tiene el mismo valor, aunque todas son diferentes. Por lo tanto, la paradoja de la conquista es el tratamiento de una gente como un obstáculo inferior para superar. Y en el caso de Bartolomé, sus asunciones de la inferioridad y la incapacidad de los nativos resultan últimamente en su muerte.